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Prologo del autor  
 
 
Por los tenebrosos rincones de mi cerebro acurrucados y desnudos 
duermen los extravagantes hijos de mi fantasía esperando en silencio que el 
Arte los vista de la palabra para poder presentarse decentes en la escena del 
mundo.  
 
Fecunda, como el lecho de amor de la Miseria y parecida a esos padres que 
engendran más hijos de los que pueden alimentar, mi Musa concibe y pare 
en el misterioso santuario de la cabeza, poblándola de creaciones sin 
número a las cuales ni mi actividad ni todos los años que me restan de vida 
serían suficientes a dar forma. Y aquí dentro, desnudos y deformes, 
revueltos y barajados en indescriptible confusión, los siento a veces agitarse 
y vivir con una vida oscura y extraña, semejante a la de esas miríadas de 
gérmenes que hierven y se estremecen en una eterna incubación dentro de 
las entrañas de la tierra, sin encontrar fuerzas bastantes para salir a la 
superficie y convertirse al beso del sol en flores y frutos.  
 
Conmigo van, destinados a morir conmigo, sin que de ellos quede otro 
rastro que el que deja un sueño de la media noche que a la mañana no puede 
recordarse. En algunas ocasiones y ante esa idea terrible se subleva en ellos 
el instinto de la vida y, agitándose en terrible aunque silencioso tumulto, 
buscan en tropel por donde salir a la luz, de las tinieblas en que viven.  
 
¡ Pero, ¡ay!, que entre el mundo de la idea y el de la forma existe un abismo 
que sólo puede salvar la palabra y la palabra tímida y perezosa se niega a 
secundar sus esfuerzos! Mudos, sombríos e impotentes, después de la inútil 
lucha vuelven a caer en su antiguo marasmo. Tal caen inertes en los surcos 
de las sendas, si cae el viento, las hojas amarillas que levantó el remolino.  
 
Estas sediciones de los rebeldes hijos de la imaginación explican algunas de 
mis fiebres: ellas son la causa desconocida para la Ciencia de mis 
exaltaciones y mis abatimientos. Y así, aunque mal, vengo viviendo hasta 
aquí: paseando por entre la indiferente multitud esta silenciosa tempestad de 
mi cabeza.  
 
Así vengo viviendo; pero todas las cosas tienen un término y a éstas hay 
que ponerles punto. El Insomnio y la Fantasía siguen y siguen procreando 
en monstruoso maridaje. Sus creaciones apretadas ya, como las raquíticas 
plantas de un vivero, pugnan por dilatar su fantástica existencia 
disputándose los átomos de la memoria como el escaso jugo de una tierra 
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estéril. Necesario es abrir paso a las aguas profundas, que acabarán por 
romper el dique, diariamente aumentadas por un manantial vivo.  
 
¡Andad, pues!; andad y vivid con la única vida que puedo daros. Mi 
inteligencia os nutrirá lo suficiente para que seáis palpables. Os vestirá, 
aunque sea de harapos, lo bastante para que no avergüence vuestra 
desnudez.  
 
Yo quisiera forjar para cada uno de vosotros una maravillosa estrofa tejida 
de frases  exquisitas en las que os pudierais envolver con orgullo como en 
un manto de púrpura.  
 
Yo quisiera poder cincelar la forma que ha de conteneros como se cincela el 
vaso de oro que ha de guardar un preciado perfume.  
 
¡Mas es imposible! No obstante necesito descansar: necesito, del mismo 
modo que se sangra el cuerpo por cuyas hinchadas venas se precipita la 
sangre con pletórico empuje, desahogar el cerebro insuficiente a contener 
tantos absurdos.  
 
Quedad pues consignados aquí, como la estela nebulosa que señala el paso 
de un desconocido cometa, como los átomos dispersos de un mundo en 
embrión que avienta por el aire la muerte antes que su Creador haya podido 
pronunciar el fiat lux que separa la claridad de las sombras.  
 
No quiero que en mis noches sin sueño volváis a pasar por delante de mis 
ojos en extravagante procesión pidiéndome con gestos y contorsiones que 
os saque a la vida de la realidad del limbo en que vivís semejantes a 
fantasmas sin consistencia.  
 
No quiero que, al romperse este arpa vieja y cascada ya, se pierdan a la vez 
que el instrumento las ignoradas notas que contenía. Deseo ocuparme un 
poco de mundo que me rodea pudiendo, una vez vacío, apartar los ojos de 
este otro mundo que llevo dentro de la cabeza.  
 
El sentido común que es la barrera de los sueños comienza a flaquear y las 
gentes de diversos campos se mezclan y confunden. Me cuesta trabajo 
saber qué cosas he soñado y cuáles me han sucedido: mis afectos se 
reparten entre fantasmas de la imaginación y personajes reales; mi memoria 
clasifica revueltos nombres y fechas de mujeres y días que han muerto o 
han pasado con los de días y mujeres que no han existido sino en mi mente.  
 
Preciso es acabar arrojándoos de la cabeza de una vez para siempre. Si 
morir es dormir, quiero dormir en paz en la noche de la Muerte sin que 
vengáis a ser mi pesadilla maldiciéndome por haberos condenado a la nada 
antes de haber nacido.  
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Id pues al mundo a cuyo contacto fuisteis engendrados y quedad en él como 
el eco que encontraron en un alma que pasó por la tierra, sus alegrías y sus 
dolores, sus esperanzas y sus luchas. Tal vez muy pronto tendré que hacer 
la maleta para el gran viaje: de una hora a otra puede desligarse el espíritu 
de la materia para remontarse a regiones más puras.  
 
No quiero cuando esto suceda llevar conmigo como el abigarrado equipaje 
de un saltimbanqui el tesoro de oropeles y guiñapos que ha ido acumulando 
la fantasía en los desvanes del cerebro. 
  
Gustavo Adolfo Becquer 

 
 
 
 
 
 
 

RIMA I 
 

Yo sé un himno gigante y extraño 
que anuncia en la noche del alma una aurora, 

y estas páginas son de este himno 
cadencias que el aire dilata en la sombras. 

 
Yo quisiera escribirlo, del hombre 

domando el rebelde, mezquino idioma, 
con palabras que fuesen a un tiempo 

suspiros y risas, colores y notas. 
 

Pero en vano es luchar; que no hay cifra 
capaz de encerrarlo, y apenas, ¡oh hermosa! 

pudiera al oído, contártelo a solas. 
 
 

RIMA II 
 

Saeta que voladora 
cruza, arrojada al azar, 
sin adivinarse dónde 

temblando se clavará; 
hoja del árbol seca 
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arrebata el vendaval, 
sin que nadie acierte el surco 

donde a caer volverá;. 
gigante ola que el viento 
riza y empuja en el mar, 

y rueda y pasa, y no sabe 
qué playa buscando va; 

luz que en los cercos temblorosos 
brilla, próxima a expirar, 

ignorándose cuál de ellos 
el último brillará; 

eso soy yo, que al acaso 
cruzo el mundo, sin pensar 
de dónde vengo, ni a dónde 

mis pasos me llevarán. 
 
 

RIMA III 
 

Sacudimiento extraño 
que agita las ideas, 

como huracán que empuja 
las olas en tropel; 

murmullo que en el alma 
se eleva y va creciendo 
como volcán que sordo 
anuncia que va a arder; 

deformes siluetas 
de seres imposibles; 

paisajes que aparecen 
como un través de un tul; 
colores que fundiéndose  

remedan en el aire 
los átomos del Iris 

que nadan en la luz 
ideas sin palabras 

palabras sin sentido; 
cadencias que no tienen 

ni ritmo ni compás; 
memorias y deseos 
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de cosas que no existen; 
accesos de alegría 
impulsos de llorar; 
actividad nerviosa 

que no halla en qué emplearse; 
sin rienda que lo guíe 

caballo volador; 
locura que el espíritu 

exalta y enardece 
embriaguez divina 
del genio creador... 

 
¡Tal es la inspiración! 

gigante voz que el caos 
ordena en el cerebro, 

y entre las sombras hace 
la luz aparecer; 

brillante rienda de oro 
que poderosa enfrena 
de la exaltada mente 

el volador corcel;  
hilo de luz que en hace 
lo pensamientos ata; 

sol que las nubes rompe 
y toca en el cenit; 
inteligente mano 

que en un collar de perlas 
consigue las indóciles 

palabras reunir; 
armonioso ritmo 

que con cadencia y número 
las fugitivas notas 

encierra en el compás; 
cincel que el bloque muerde 

la estatua moldeando 
y la belleza plástica 

añade a la ideal; 
atmósfera en que giran 

con orden las ideas, 
cual átomos que agrupa 
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recóndita atracción; 
raudal en cuyas ondas 
su sed la fiebre apaga; 

oasis que al espíritu 
devuelve con vigor... 

 
¡Tal es nuestra razón! 

Con ambas siempre en lucha 
y de ambas vencedor 

tan sólo el genio puede 
a un yugo atar las dos. 

 
 

RIMA IV 
 

No digáis que agotado su tesoro, 
de asuntos falta, enmudeció la lira: 

Podrá no haber poetas; pero siempre 
habrá poesía. 

 
Mientras las ondas de la luz al beso 

palpiten encendidas; 
mientras el sol las desgarradas nubes 

de fuego y oro vista; 
mientras el aire en su regazo lleve 

perfumes y armonías; 
mientras haya en el mundo primavera, 

¡habrá poesía! 
 

Mientras la ciencia a descubrir no alcance 
las fuentes de la vida, 

Y en el mar o en el cielo haya un abismo 
que al cálculo resista; 

mientras la humanidad siempre avanzando, 
no sepa a dó camina; 

mientras haya un misterio para el hombre, 
¡habrá poesía! 

 
Mientras sintamos que se alegra el alma 

sin que los labios rían; 
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mientras se llora sin que el llanto acuda 
a nublar la pupila; 

mientras el corazón y la cabeza.batallando prosigan; 
mientras haya esperanzas y recuerdos, 

¡Habrá poesía! 
Mientras haya unos ojos que reflejen 

los ojos que los miran; 
mientras responda el labio suspirando 

al labio que suspira; 
mientras sentirse puedan en un beso 

dos almas confundidas; 
mientras exista una mujer hermosa, 

¡Habrá poesía! 
 
 

RIMA V 
 

Espíritu sin nombre, 
indefinible esencia, 
yo vivo con la vida 

sin formas de la idea. 
 

Yo nado en el vacío 
del sol tiemblo en la hoguera 

palpito entre las sombras 
y floto con las nieblas. 

 
Yo soy el fleco de oro 
de la lejana estrella, 
yo soy de la alta luna 
la luz tibia y serena. 

 
Yo soy la ardiente nube 
que en el ocaso ondea; 
yo soy del astro errante  

la luminosa estela. 
 

Yo soy nieve en las cumbre, 
soy fuego en las arenas, 
azul onda en los mares 
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y espuma en las riberas. 
 

En el laúd soy nota, 
perfume en la violeta, 

fugas llama en las tumbas 
y en las ruinas hiedra. 

 
Yo atrueno en el torrente, 

y silbo en la centella 
y ciego en el relámpago 

y rujo en la tormenta. 
 

Yo río en los alcores 
susurro en la alta hierba, 
suspiro en la onda pura 
y lloro en la hoja seca. 

 
Yo ondulo con los átomos 
del el humo que se eleva 

y al cielo lento sube 
en espiral inmensa. 

 
Yo en los dorados hilos 

que los insectos cuelgan 
me mezclo entre los árboles 

en la ardorosa siesta. 
 

Yo corro tras las ninfas 
que en la corriente fresca 

del cristalino arrollo  
desnudas juguetean. 

 
Yo en bosque de corales, 

que alfombran blancas perlas, 
persigo en el océano 
las náyades ligeras. 

 
Yo, en las cavernas cóncavas, 

do el sol nunca penetra, 
mezclándome a los nomos 
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contemplo sus riquezas. 
 

Yo busco de los siglos 
las ya borradas huellas, 
y sé de esos imperios 

de que ni el nombre queda. 
 

Yo sigo en raudo vértigo 
los mundos que voltean, 

y mi pupila abarca 
la creación entera. 

 
Yo sé de esas regiones 

a do rumor no llega, 
y donde los informes astros 

de vida y soplo esperan. 
 

Yo soy sobre el abismo 
el puente que atraviesa; 
yo soy la ignota escala 

que el cielo une a la tierra. 
 

Yo soy el invisible 
anillo que sujeta 

el mundo de la forma  
al mundo de la idea. 

 
Yo, en fin, soy el espíritu, 

desconocida esencia, 
perfume misterioso 

de que es vaso el poeta. 
 
 

RIMA VI 
 

Como la brisa que la sangre orea 
sobre el oscuro campo de batalla, 
cargada de perfumes y armonías 
en el silencio de la noche vaga; 
símbolo del dolor y la ternura, 
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del bardo inglés en el horrible drama, 
la dulce Ofelia, la razón perdida 

cogiendo flores y cantando pasa. 
 
 

RIMA VII 
 

Del salón en el ángulo oscuro, 
de su dueño tal vez olvidada, 
silenciosa y cubierta de polvo 

veíase el arpa. 
 

¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas 
como el pájaro duerme en la rama 

esperando la mano de nieve 
que sabe arrancarlas! 

 
¡Ay! -pensé-, ¡Cuántas veces el genio 

así duerme en el fondo del alma, 
y una voz, como Lázaro, espera 
que le diga: “Levántate y anda”! 

 
 

RIMA VIII 
 

Cuando miro el azul horizonte 
perderse a lo lejos 

a través de una gasa de polvo 
dorado e inquieto, 

me parece posible arrancarme 
del mísero suelo, 

y flotar con la niebla dorada 
en átomos leves 

cual ella deshecho. 
 

Cuando miro de noche en el fondo 
obscuro del cielo 

las estrellas temblar, 
como ardientes 

pupilas de fuego, 
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me parece posible a do brillan 
subir en un vuelo, 

y anegarme en su luz, 
y con ella 

en lumbre encendido 
fundirme en un beso. 

 
En el mar en la duda en que bogo 

ni aún se lo que creo: 
¡Sin embargo, 

estas ansias me dicen 
que yo llevo algo 
divino aquí dentro 

 
 

RIMA IX 
 

Besa el aura que gime blandamente 
las leves ondas que jugando riza.  

 
El sol besa a la nube de occidente 

y de púrpura y oro la matiza. 
 

La llama en derredor del tronco ardiente 
por besar a otra llama se desliza. 

 
Y hasta el sauce inclinándose a su peso 

al río que lo besa, vuelve un beso. 
 
 

RIMA IX 
 

Los invisibles átomos del aire 
en derredor palpitan y se inflaman 

el cielo se deshace en rayos de oro 
la tierra se estremece alborozada 
Oigo flotando en olas de armonía 
rumor de besos y batir de alas, 

mis párpados se cierran...¿ Qué sucede? 
¿Dime?... ¡Silencio!... ¿Es el amor que pasa? 
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RIMA XI 
 

- Yo soy ardiente, yo soy morena, 
yo soy el símbolo de la pasión; 

de ansia de goces mi alma está llena; 
¿a mí me buscas?  

-No es a ti; no 
- Mi frente es pálida; mis trenzas de oro 

puedo brindarte dichas sin fin; 
yo de ternura guardo un tesoro; 

¿a mí me llamas?  
-No; no es a ti. 

- Yo soy un sueño, un imposible, 
vano fantasma de niebla y luz; 
soy incorpórea, soy intangible; 

no puedo amarte. 
 -¡ Oh, ven; ven tú! 

 
 

RIMA XII 
 

Porque son niña, 
tus ojos verdes como el mar, te quejas; 

verdes los tienen las náyades, 
verdes los tuvo Minerva, 
y verdes son las pupilas 
de las huris del profeta. 

 
El verde es gala y ornato 

del bosque en la primavera; 
entre sus siete colores 

brillante el Iris lo ostenta. 
 

Las esmeraldas son verdes, 
verde el color del que espera, 

y las ondas del océano, 
y el laurel de los poetas. 
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Es tu mejilla temprana 
rosa de escarcha cubierta 

en que el carmín de los pétalos  
se ve a través de las perlas 

 
Y, sin embargo, sé que te quejas, 

porque tus ojos crees que la afean: 
pues no lo creas; 

que parecen tus pupilas, 
húmedas, verdes e inquietas, 
tempranas hojas de almendro, 
que al soplo del aire tiemblan. 

 
Es tu boca de rubíes 

purpúrea granada abierta, 
que en el estío convida 
a apagar la sed en ella. 

 
Y, sin embargo, sé que te quejas, 

porque tus ojos crees que la afean: 
pues, no lo creas que parecen, 

si enojada tus pupilas centellean, 
las olas del mar que rompen 

en las cantábricas peñas. 
 

Es tu frente que corona 
crespo el oro en ancha trenza, 
nevada cumbre en que el día 

su postrera luz refleja. 
 

Y, sin embargo, sé que te quejas, 
porque tus ojos crees que la afean: 

pues, no lo creas. 
 

Que, entre las rubias pestañas, 
junto a las sienes, semejan 

broches de esmeralda y oro, 
que un blanco armiño sujetan. 
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RIMA XIII  
 

Tu pupila es azul, 
y cuando ríes, su claridad suave me recuerda 

el trémulo fulgor de la mañana 
que en el mar se refleja. 

Tu pupila es azul, y cuando lloras, 
las transparentes lágrimas en ella 

se me figuran gotas de rocío 
sobre una violeta. 

 
Tu pupila es azul, y si en su fondo 

como un punto de luz radia una idea 
me parece, en el cielo de la tarde, 

¡una perdida estrella! 
 
 

RIMA XIV 
 

Te vi un punto, y, flotando ante mis ojos, 
la imagen de tus ojos se quedó, 

como la mancha obscura, orlada en el fuego, 
que flota y ciega si se mira al sol. 

 
Adondequiera que la vista fijo, 
torno a ver tus pupilas llamear; 

mas no te encuentro a ti; que es tu mirada: 
unos ojos, los tuyos, nada más. 

 
De mi alcoba en el ángulo los miro 

desasidos fantásticos lucir; 
cuando duermo los siento que se ciernen 

de par en par abiertos sobre mí. 
 

Yo sé que hay fuegos faustos que en la noche 
llevan al caminante a perecer: 

yo me siento arrastrado por mis ojos 
pero a donde me arrastran, no lo sé. 
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RIMA XV 
 

Cendal flotante de leve bruma, 
rizada cinta de blanca espuma, 
rumor sonoro de arpa de oro, 
beso del aura, onda de luz, 

eso eres tú. 
 

Tú, sombra aérea que cuantas veces 
voy a tocarte, te desvaneces 

como la llama, como el sonido, 
como la niebla, como un gemido 

del lago azul. 
 

En mar sin playas onda sonante, 
en el vacío cometa errante, 

largo lamento. 
 

Del ronco viento, 
ansia perpetua de algo mejor, 

 
Eso soy yo. 

¡Yo, que a tus ojos, en mi agonía 
los ojos vuelvo de noche y día 

yo, que incansable como demente 
tras una sombra, tras la hija ardiente 

de una visión! 
 
 

RIMA XVI 
 

Si al mecer las azules campanillas 
de tu balcón, crees que suspirando pasa el viento 

murmurador, sabe que, oculto entre las verdes hojas, 
suspiro yo..Si al resonar confuso a tus espaldas 

vago rumor, crees que por tu nombre te ha llamado 
lejana voz, sabe que, entre las sombras que te cercan 

te llamo yo. 
 

Si se turba medroso en la alta noche 
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tu corazón, al sentir en tus labios un aliento 
abrasador, sabe que, aunque invisible, 

al lado tuyo respiro yo. 
 
 

RIMA XVII  
 

Hoy la tierra y los cielos me sonríen; 
hoy llega al fondo de mi alma el sol; 

hoy la he visto.., 
la he visto y me ha mirado... 

 
¡Hoy creo en Dios! 

 
 

RIMA XVIII 
 

Fatigada del baile, encendido el color, 
breve el aliento, apoyada en mi brazo, 

del salón se detuvo en un extremo. 
 

Entre la leve gasa que levantaba el palpitante seno, 
una flor se mecía  

en compasado y dulce movimiento. 
 

Como cuna de nácar 
que empuja al mar y que acaricia el céfiro 

tal vez allí dormía al soplo de sus labios entreabiertos. 
 

¡Oh! ¡Quién así, pensaba, 
dejar pudiera deslizarse el tiempo! 

 
¡Oh, si las flores duermen, 

qué dulcísimo sueño! 
 
 

RIMA XIX 
 

Cuando sobre el pecho inclinas 
la melancólica frente, una azucena tronchada 
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me preces. 
 

Porque al darte la pureza, 
de que es símbolo celeste, 

como a ella te hizo Dios 
de oro y de nieve. 

 
 

RIMA XX 
 

Sabe, si alguna vez tus labios rojos 
quema invisible atmósfera abrasada, 

que al alma que hablar puede con los ojos, 
también puede besar con la mirada. 

 
 

RIMA XXI 
 

¿Qué es poesía?, dices mientras clavas 
en mi pupila tu pupila azul.. 

¿Que es poesía?, Y tú me lo preguntas? 
Poesía... eres tú. 

 
 

RIMA XXII 
 

¿Cómo vive esa rosa que has prendido 
junto a tu corazón? 

 
Nunca hasta ahora contemple en la tierra 

sobre el volcán la flor. 
 
 

RIMA XXIII 
 

Por una mirada, un mundo, 
por una sonrisa, un cielo, 
por un beso... ¡yo no sé 

que te diera por un beso! 
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RIMA XXIV 

 
Dos rojas lenguas de fuego 

que a un mismo tronco enlazadas 
se aproximan, y al besarse 

forman una sola llama. 
 

Dos notas que del laúd 
a un tiempo la mano arranca, 
y en el espacio se encuentran 

y armoniosas se abrazan. 
Dos olas que vienen juntas 

a morir sobre una playa 
y que al romper se coronan 
con un penacho de plata. 

 
Dos jirones de vapor 

que del lago se levantan, 
y al reunirse en el cielo 

forman una nube blanca. 
 

Dos ideas que al par brotan, 
dos besos que a un tiempo estallan, 

dos ecos que se confunden, 
eso son nuestras dos almas. 

 
 

RIMA XXV 
 

Cuando en la noche te envuelven 
las alas de tul del sueño 
y tus tendidas pestañas 

semejan arcos de ébano, 
por escuchar los latidos 
de tu corazón inquieto 
y reclinar tu dormida 

cabeza sobre mi pecho, 
diera, alma mía, cuanto poseo, 
la luz, el aire y el pensamiento! 
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Cuanto se clavan tus ojos 

en un invisible objeto 
y tus labios ilumina 

de una sonrisa el reflejo, 
por leer sobre tu frente 
el callado pensamiento 
que pasa como la nube 

del mar sobre el ancho espejo, 
diera, alma mía,.cuanto deseo, 

la fama, el oro, la gloria, 
el genio! 

 
Cuanto enmudece tu lengua 

y se apresura tu aliento 
y tus mejillas se encienden 
y entornas tus ojos negros, 
por ver entre sus pestañas 
brillar con húmedo fuego 

la ardiente chispa que brota 
del volcán de los deseos, 

diera, alma mía, por cuanto espero, 
la fe, el espíritu, la tierra, 

el cielo. 
 
 

RIMA XXVI  
 

Voy contra mi interés al confesarlo; 
no obstante, amada mía, 

pienso cual tú que una oda solo es buena 
de un billete del banco al dorso escrita. 

 
No faltará algún necio que al oírlo 

se haga cruces y diga: 
 

Mujer al fin del siglo diez y nueve 
material y prosaica... 

¡Boberías! 
¡Voces que hacen correr cuatro poetas 
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que en invierno se embozan con la lira! 
¡Ladridos de los perros a la luna! 

 
Tú sabes y yo se que en esta vida, 

con genio es muy contado el que la escribe, 
y con oro cualquiera hace poesía. 

 
 

RIMA XXVII 
 

Despierta, tiemblo al mirarte: 
dormida, me atrevo a verte; 
por eso, alma de mi alma, 

yo velo cuando tú duermes. 
Despierta, ríes y al reír tus labios 

inquietos me parecen 
relámpagos de grana que serpean 

sobre un cielo de nieve. 
 

Dormida, los extremos de tu boca 
pliega sonrisa leve, 

suave como el rastro luminoso 
que deja en sol que muere. 

 
“Duerme!” 

Despierta miras y al mirar tus ojos 
húmedos resplandecen, 

como la onda azul en cuya cresta 
chispeando el sol hiere. 

 
Al través de tus párpados, dormida; 

tranquilo fulgor vierten 
cual derrama de luz templado rayo 

lámpara transparente. 
 

“Duerme!” 
Despierta hablas, y al hablar vibrantes 

tus palabras parecen 
lluvia de perlas que en dorada copa 
se derrama a torrentes..Dormida, 
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en el murmullo de tu aliento 
acompasado y tenue, 

escucho yo un poema que mi alma 
enamorada entiende. 

 
“Duerme!”  

Sobre el corazón la mano 
me he puesto porque no suene 

su latido y en la noche 
turbe la calma solemne: 

 
De tu balcón las persianas 
cerré ya porque no entre 

el resplandor enojoso 
de la aurora y te despierte. 

 
“Duerme!” 

 
 

RIMA XXVIII  
 

Cuando entre la sombra oscura 
perdida una voz murmura 
turbando su triste calma, 
si en el fondo de mi alma 

la oigo dulce resonar, 
dime: 

 
¿es que el viento en sus giros 
se queja, o que tus suspiros 
me hablan de amor al pasar? 

 
Cuando el sol en mi ventana 

rojo brilla a la mañana 
y mi amor tu sombra evoca, 
si en mi boca de otra boca 
sentir creo la impresión, 

dime: 
 

¿es que ciego deliro,  
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o que un beso en un suspiro 
me envía tu corazón? 

 
Y en el luminoso día 

y en la alta noche sombría, 
si en todo cuanto rodea 

al alma que te desea 
te creo sentir y ver, 

dime: 
 

¿es que toco y respiro 
soñando, o que en un suspiro 

me das tu aliento a beber? 
 
 

RIMA XXIX 
 

Sobre la falda tenía 
el libro abierto, en mi mejilla tocaban 

sus rizos negros: no veíamos las letras 
ninguno, creo, mas guardábamos entrambos 

hondo silencio. 
 

¿Cuánto duró? 
Ni aun entonces pude saberlo; 

sólo se que no se oía 
más que el aliento, 

que apresurado escapaba 
del labio seco. 

 
Sólo sé que nos volvimos 

los dos a un tiempo y nuestros ojos se hallaron 
y sonó un beso. 

 
Creación de Dante era el libro,.era su Infierno. 

 
Cuando a él bajamos los ojos 

yo dije trémulo: 
¿Comprendes ya que un poema 

cabe en un verso? 



Rimas                                                                                   Gustavo Adolfo Becquer 

 
Y ella respondió encendida: 

 
¡Ya lo comprendo! 

 
 

RIMA XXX 
 

Asomaba a sus ojos una lágrima 
y a mis labios una frase de perdón... 
habló el orgullo y se enjugó su llanto, 

y la frase en mis labios expiró. 
 

Yo voy por un camino, ella por otro; 
pero al pensar en nuestro mutuo amor, 
yo digo aún: "¿Por que callé aquél día?" 

y ella dirá. "¿Por qué no lloré yo?" 
 
 

RIMA XXXI 
 

Nuestra pasión fue un trágico sainete 
en cuya absurda fábula 

lo cómico y lo grave confundidos 
risas y llanto arrancan. 

 
Pero fue lo peor de aquella historia 

que al fin de la jornada 
a ella tocaron lágrimas y risas 

y a mí, sólo las lágrimas. 
 
 

RIMA XXXII 
 

Pasaba arrolladora en su hermosura 
y el paso le dejé, ni aun mirarla me volví, 
y no obstante algo en mi oído murmuró  

“Esa es”. 
 

¿Quién reunió la tarde a la mañana? 
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Lo ignoro; sólo sé 
que en una breve noche de verano 

se unieron los crepúsculos y ... 
“fue” 

 
 

RIMA XXXIII 
 

Es cuestión de palabras, 
y, no obstante, 

ni tú ni yo jamás, 
después de lo pasado, 

convendremos 
en quién la culpa está. 

 
¡Lástima que el amor un diccionario 

no tenga dónde hallar 
cuando el orgullo es simplemente orgullo 

y cuando es dignidad! 
 
 

RIMA XXXIV 
 

Cruza callada y son sus movimientos 
silenciosa armonía; suenan sus pasos, 

y al sonar recuerdan 
del himno alado la cadencia rítmica. 

 
Los entreabre, 

aquellos ojos tan claros como el día, 
y la tierra y el cielo, cuando abarcan, 
arden con nueva luz en sus pupilas. 

Ríe, y su carcajada tiene notas  
del agua fugitiva; 

llora, y es cada lágrima un poema 
de ternura infinita. 

 
Ella tiene la luz, 

tiene el perfume, el color y la línea, 
la forma, engendradora de deseos, 
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la expresión, fuente eterna de poesía. 
 

¿Que es estúpida?... 
¡Bah!, mientras, 

callando guarde obscuro el enigma, 
siempre valdrá, a mi ver, 

lo que ella calla más que lo que  
cualquiera otra me lo diga. 

 
 

RIMA XXXV 
 

No me admiró tu olvido! 
Aunque de un día, me admiró tu cariño mucho más; 

porque lo que hay en mí que vale algo eso... 
¡ni lo pudiste sospechar! 

 
 

RIMA XXXVI 
 

Si de nuestros agravios en un libro 
se escribiese la historia, 

y se borrase en nuestras almas cuanto 
se borrase en sus hojas; 

 
Te quiero tanto aún: 

dejó en mi pecho 
tu amor huellas tan hondas, 

que sólo con que tú borrases una, 
¡las borraba yo todas! 

 
 

RIMA XXXVII 
 

Antes que tú me moriré: 
Escondido en las entrañas ya 

el hierro llevo con que abrió tu mano 
la ancha herida mortal. 

 
Antes que tú me moriré: 
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y mi espíritu, en su empeño tenaz, 
sentándose a las puertas de la muerte, 

allí te esperará. 
 

Con las horas los días, 
con los días los años volarán, 

y a aquella puerta llamarás al cabo... 
 

¿Quién deja de llamar? 
Entonces que tu culpa y tus despojos 

la tierra guardará,  
lavándote en las ondas de la muerte 

como en otro Jordán. 
 

Allí, donde el murmullo de la vida 
temblando a morir va, 

como la ola que a la playa viene 
silenciosa a expirar. 

Allí donde el sepulcro que se cierra 
abre una eternidad... 

¡Todo lo que los dos hemos callado 
lo tenemos que hablar ! 

 
 

RIMA XXXVIII 
 

Los suspiros son aire y van al aire! 
Las lágrimas son agua y van al mar! 

Dime, mujer, cuando el amor se olvida 
¿sabes tú adónde va? 

 
 

RIMA XXXIX 
 

Lo que el salvaje que con torpe mano 
hace de un tronco a su capricho un dios, 

y luego ante su obra se arrodilla, 
eso hicimos tu y yo. 

 
Dimos formas reales a un fantasma, 
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de la mente ridícula invención, 
y hecho el ídolo ya, sacrificamos 

en su altar nuestro amor. 
 
 

RIMA XL 
 

Su mano entre mis manos, 
sus ojos en mis ojos, 
la amorosa cabeza 

apoyada en mi hombro, 
 

¡Dios sabe cuántas veces, 
con paso perezoso, 

hemos vagado juntos 
bajo los altos olmos 

que de su casa prestan 
misterio y sombra al pórtico! 

Y ayer... un año apenas, 
pasando como un soplo 
 con qué exquisita gracia 

con qué admirable aplomo, 
me dijo al presentarnos 

un amigo oficioso: 
 

“Creo que alguna parte 
he visto a usted” 

¡Ah, bobos que sois de los salones 
comadres de buen tono, 
y andáis por allí a caza 
de galantes embrollos. 

 
¡Qué historía habéis perdido! 

¡Qué manjar tan sabroso! 
para ser devorado 

“soto voce” en un corro, 
detrás de abanico 
de plumas de oro! 

 
¡Discreta y casta luna, 



Rimas                                                                                   Gustavo Adolfo Becquer 

copudos y altos olmos, 
paredes de su casa, 

umbrales de su pórtico, 
callad, y que en secreto 
no salga con vosotros! 

 
Callad; 

que por mi parte 
lo he vivido todo: 
y ella..., ella..., 

¡no hay máscara 
semejante a su rostro! 

 
 

RIMA XLI  
 

Tú eras el huracán y yo la alta 
torre que desafía su poder: 

¡tenías que estrellarte o que abatirme! 
¡No pudo ser!  

 
Tú eras el océano y yo la enhiesta 
roca que firme aguarda su vaivén: 

¡tenías que romperte o que arrancarme! ... 
¡No pudo ser! 

 
Hermosa tú, yo altivo; acostumbrados 

uno a arrollar, el otro a no ceder: 
la senda estrecha, inevitable el choque ... 

¡No pudo ser! 
 
 

RIMA XLII 
 

Cuando me lo contaron sentí el frío 
de una hoja de acero en las entrañas, 
me apoyé contra el muro, y un instante 
la conciencia perdí de donde estaba. 

 
Cayó sobre mi espíritu la noche, 
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en ira y en piedad se anegó el alma, 
¡Y se me revelo por qué se llora,  

y comprendí una vez por qué se mata! 
 

Pasó la nube de dolor..., con pena 
logré balbucear breves palabras... 

¿Quién me dio la noticia?... Un fiel amigo 
¡Me hacia un gran favor!.. 

 
Le di las gracias. 

 
 

RIMA XLIII 
 

Dejé la luz a un lado, y en el borde 
de la revuelta cama me senté, 

Mudo, sombrío, la pupila inmóvil 
clavada en la pared. 

 
¿Qué tiempo estuve así?  

No sé: al dejarme  
la embriaguez horrible de dolor, 

expiraba la luz y en mis balcones 
reía el sol. 

 
Ni sé tampoco en tan terribles horas 
en qué pensaba o que pasó por mí; 

solo recuerdo que lloré y maldije, 
y que en aquella noche envejecí. 

 
 

RIMA XLIV 
 

Como en un libro abierto 
leo de tus pupilas en el fondo; 

¿a qué fingir el labio 
risas que se desmienten con los ojos? 

¡Llora! 
No te avergüences 

de confesar que me quisiste un poco. 
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¡Llora! 
¡Nadie nos mira! 

Ya ves: soy un hombre... 
¡y también lloro! 

 
 

RIMA XLV  
 

En la clave del arco ruinoso 
cuyas piedras el tiempo enrojeció, 
obra de un cincel rudo campeaba 

el gótico blasón. 
 

Penacho de su yelmo de granito, 
la yedra que colgaba en derredor 

daba sombra al escudo en que una mano 
tenía un corazón. 

 
A contemplarle en la desierta plaza 

nos paramos los dos:.Y, “ése, me dijo, 
es el cabal emblema de mi constante amor”. 

¡Ay!, y es verdad lo que me dijo entonces: 
 

Verdad que el corazón lo llevará en la mano..., 
en cualquier parte.... pero en el pecho, no. 

 
 

RIMA XLVI 
 

Tu aliento es el aliento de las flores, 
tu voz es de los cisnes la armonía; 
es tu mirada el esplendor del día, 
y el color de la rosa es tu color. 

 
Tú prestas nueva vida y esperanza 

a un corazón para el amor ya muerto: 
tú creces de mi vida en el desierto 
como crece en un páramo la flor. 
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RIMA XLVII 
 

Yo me he asomado a las profundas simas 
de la tierra y del cielo 

y les he visto el fin con los ojos 
o con el pensamiento. 

 
Mas, ¡ay! de un corazón llegué al abismo, 

y me incliné por verlo, 
y mi alma y mis ojos se turbaron: 

¡tan hondo era y tan negro! 
 
 

RIMA XLVIII  
 

Alguna vez la encuentro por el mundo  
y pasa junto a mí: 

y pasa sonriéndose y yo digo 
¿Cómo puede reír? 

Luego asoma a mi labio otra sonrisa 
máscara del dolor, y entonces pienso: 
“¡Acaso ella se ríe, como me río yo!” 

 
 

RIMA ILIX  
 

¿A qué me lo decís? 
Lo sé: es mudable, 

es altanera y vana y caprichosa: 
antes que el sentimiento de su alma 

brotará el agua de la estéril roca. 
 

Sé que en su corazón, nido de sierpes,  
no hay una fibra que al amor responda; 

que es una estatua inanimada...; 
pero... ¡es tan hermosa! 

 
 

RIMA L 
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De lo poco de vida que me resta 
diera con gusto los mejores años, 

por saber lo que a otros 
de mí has hablado. 

 
Y esta vida mortal... 

y de la eterna lo que me toque, 
si me toca algo, por saber lo que a solas 

de mí has pensado. 
 
 

RIMA LI 
 

Olas gigantes que os rompéis bramando 
en las playas desiertas y remotas, 

envuelto entre la sábana de espumas, 
¡llevadme con vosotras! 

 
Ráfagas de huracán que arrebatáis 
del alto bosque las marchitas hojas, 

arrastrado en el ciego torbellino, 
¡llevadme con vosotras! 

 
Nubes de tempestad que rompe el rayo 

y en fuego encienden las sangrientas orlas, 
arrebatado entre la niebla oscura, 

¡llevadme con vosotras! 
 

Llevadme por piedad a donde el vértigo 
con la razón me arranque la memoria. 

 
¡Por piedad!, ¡tengo miedo de quedarme 

con mi dolor a solas! 
 
 

RIMA LII 
 

Volverán las oscuras golondrinas 
en tu balcón sus nidos a colgar, 

y otra vez con el ala a sus cristales 



Rimas                                                                                   Gustavo Adolfo Becquer 

jugando llamarán. 
 

Pero aquellas que el vuelo refrenaban 
tu hermosura y mi dicha a contemplar, 

aquellas que aprendieron nuestros nombres, 
ésas... ¡no volverán! 

 
Volverán las tupidas madreselvas 
de tu jardín las tapias a escalar 

y otra vez a la tarde aún más hermosas  
sus flores se abrirán. 

 
Pero aquellas cuajadas de rocío 
cuyas gotas mirábamos temblar 
y caer como lágrimas del día.... 

ésas... ¡no volverán! 
 

Volverán del amor en tus oídos 
las palabras ardientes a sonar, 

tu corazón de su profundo sueño 
tal vez despertará. 

 
Pero mudo y absorto y de rodillas, 

como se adora a Dios ante su altar, 
como yo te he querido..., desengáñate, 

¡así no te querrán! 
 
 

RIMA LIII 
 

Cuando volvemos las fugaces horas 
del pasado a evocar, 

temblando brilla en sus pestañas negras 
una lágrima pronta a resbalar. 

Y al fin resbala y cae como gota 
del rocío al pensar que cual hoy por ayer, 

por hoy mañana 
volveremos los dos a suspirar. 
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RIMA LIV 
 

Entre el discorde estruendo de la orgía  
acarició mi oído, como nota de lejana música, 

el eco de un suspiro. 
 

El eco de un suspiro que conozco, 
formado de un aliento que he bebido, 
perfume de una flor que oculta crece 

en un claustro sombrío. 
 

Mi adorada de un día, cariñosa, 
“¿en qué piensas ?”, me dijo: 

“En nada...” “¿ En nada, y lloras?”  
 

“Es que tengo alegre la tristeza y triste el vino”. 
 
 

RIMA LV 
 

Hoy como ayer, mañana como hoy 
¡y siempre igual! 

Un cielo gris, un horizonte eterno 
y andar..., andar. 

 
Moviéndose a compás como una estúpida 

máquina, el corazón; 
la torpe inteligencia del cerebro 

dormida en un rincón. 
 

El alma, que ambiciona un paraíso, 
buscándole sin fe; 

fatiga sin objeto, ola que rueda 
ignorando por qué. 

 
Voz que incesante con el mismo tono 

canta el mismo cantar; 
gota de agua monótona que cae, 

y cae sin cesar..Así van deslizándose los días 
unos de otros en pos, 
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hoy lo mismo que ayer..., 
y todos ellos sin goce ni dolor. 

 
¡Ay!, ¡a veces me acuerdo suspirando 

del antiguo sufrir... 
 

Amargo es el dolor; 
¡pero siquiera padecer es vivir! 

 
 

RIMA LVI 
 

¿Quieres que de ese néctar delicioso 
no te amargue la hez? 

pues aspírale, acércale a tus labios 
y déjale después. 

 
¿Quieres que conservemos una dulce 

memoria de este amor? 
 

Pues amémonos hoy mucho y mañana 
digámonos ¡adiós! 

 
 

RIMA LVII  
 

Yo sé cuál el objeto de tus suspiros es;  
yo conozco la causa de tu dulce 

secreta languidez. 
 

¿Te ríes?... 
 

Algún día sabrás, niña, por qué: 
tú lo sabes apenas y yo lo sé. 

 
Yo sé cuando tu sueñas,  
y lo que en sueños ves; 
como en un libro puedo  

lo que callas en tu frente leer. 
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¿Te ríes?...  
 

Algún día sabrás, niña, por qué: 
tú lo sabes apenas y yo lo sé. 

 
Yo sé por qué sonríes 

y lloras a la vez. 
 

Yo penetro en los senos misteriosos 
de tu alma de mujer. 

 
 

¿Te ríes?...  
 

Algún día sabrás, niña, por qué:  
mientras  tu sientes mucho y nada sabes, 

yo que no siento ya, todo lo sé. 
 
 

RIMA LVIII 
 

Al ver mis horas de fiebre 
e insomnio lentas pasar, 

a la orilla de mi lecho, 
¿quién se sentará? 

 
Cuando la trémula mano 
tienda próximo a expirar 

buscando una mano amiga, 
¿quién la estrechará? 

 
Cuando la muerte vidríe 

de mis ojos el cristal, 
mis párpados aún abiertos, 

¿quién los cerrará?  
 

Cuando la campana suene 
(si suena en mi funeral), 

una oración al oírla, 
¿quién murmurará? 
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Cuando mis pálidos restos 

oprima la tierra ya, 
sobre la olvidada fosa. 
¿quién vendar a llorar? 

 
¿Quién en fin al otro día, 

cuando el sol vuelva a brillar, 
de que pasé por el mundo, 

¿quién se acordará? 
 
 

RIMA LIX  
 

Me ha herido recatándose en las sombras, 
sellando con un beso su traición. 

 
Los brazos me echó al cuello y por la espalda 

me partió a sangre fría el corazón. 
Y ella impávida sigue su camino, 

feliz, risueña, impávida, 
¿y por qué? 

 
porque no brota sangre de la herida... 

¡porque el muerto esta en pie! 
 
 

RIMA LX 
 

Como se arranca el hierro de una herida 
su amor de las entrañas me arranqué,  

aunque sentí al hacerlo que la vida 
me arrancaba con él! 

 
Del altar que le alcé en el alma mía 

la Voluntad su imagen arrojó, 
y la luz de la fe que en ella ardía 

ante el ara desierta se apagó. 
 

Aún turbando en la noche el firme empeño 
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vive en la idea la visión tenaz... 
 

¡Cuándo podré dormir con ese sueño 
en que acaba el soñar! 

 
RIMA LXI 

 
Este armazón de huesos y pellejo 

de pasear una cabeza loca 
cansado se halla al fin, y no lo extraño; 

pues, aunque es la verdad que no soy viejo, 
de la parte de vida que me toca 

en la vida del mundo, por mi daño 
he hecho un uso tal, que juraría 

que he condensado un siglo en cada día. 
 

Así, aunque ahora muriera, 
no podría decir que no he vivido; 

que el sayo, al parecer nuevo por fuera, 
conozco que por dentro ha envejecido. 

 
Ha envejecido, sí, ¡pese a mi estrella!, 

harto lo dice ya mi afán doliente; 
que hay dolor que al pasar su horrible huella 

graba en el corazón, si no en la frente.  
 
 

RIMA LXII 
 

Primero es un albor trémulo y vago, 
raya de inquieta luz que corta el mar; 
luego chispea y crece y se difunde 
en ardiente explosión de claridad. 
La brilladora lumbre es la alegría; 
la temerosa sombra es el pesar; 

¡Ay!, en la oscura noche de mi alma, 
¿cuándo amanecerá? 

 
 

RIMA LXIII 
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Como enjambre de abejas irritadas, 
de un obscuro rincón de la memoria 
salen a perseguirnos los recuerdos 

de las pasadas horas. 
 

Yo los quiero ahuyentar.  
¡Esfuerzo tan inútil! 

 
Me rodean, me acosan, 

y unos tras otros a clavarme vienen 
el agudo aguijón que el alma encona. 

 
 

RIMA LXIV 
 

Como guarda el avaro su tesoro, 
guardaba mi dolor; le quería probar que hay algo eterno 

a la que eterno me juró su amor. 
Mas hoy le llamo en vano y oigo al tiempo 

que le agotó, decir: 
 

“¡Ah, barro miserable, eternamente 
no podrás ni aun sufrir!  

 
RIMA LXV  

 
Llegó la noche y no encontré un asilo, 

¡y tuve sed...!, mis lágrimas bebí; 
¡y tuve hambre! 

¡Los hinchados ojos cerré para morir! 
 

¡Estaba en un desierto! 
Aunque a mi oído de las turbas  

llegaba el ronco hervir, 
yo era huérfano y pobre... 

 
¡El mundo estaba 
desierto... para mí! 
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RIMA LXVI  

 
¿De dónde vengo...? 

El más horrible y áspero 
de los senderos busca: 

 
Las huellas de unos pies ensangrentados 

sobre la roca dura, los despojos de un alma  
hecha jirones en las zarzas agudas,  

te dirán el camino que conduce a mi cuna. 
 

¿A donde voy? 
 

El más sombrío y triste 
de los páramos cruza, 

valle de eternas nieves y de eternas 
melancólicas brumas. 

 
En donde esté una piedra solitaria 

sin inscripción alguna, donde habite el olvido, 
allí estará mi tumba. 

 
 

RIMA LXVII. 
 

¡Qué hermoso es ver el día 
coronado de fuego levantarse, 
y a su beso de lumbre brillar  
las olas y encenderse el aire! 

 
¡Qué hermoso es tras la lluvia 

del triste otoño en la azulada tarde, 
de las húmedas flores el perfume  

beber hasta saciarse! 
 

¡Qué hermoso es cuando en copos 
la blanca nieve silenciosa cae,  

de las inquietas llamas 
ver las rojizas lenguas agitarse! 
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¡Qué hermoso es cuando hay sueño 

dormir bien... y roncar como un sochantre... 
y comer... y engordar... y qué desgracia 

que esto solo no baste! 
 
 

RIMA LXVIII 
 

No sé lo que he soñado en la noche pasada; 
triste muy triste debió ser el sueño, 

pues despierto la angustia me duraba. 
Noté al incorporarme húmeda la almohada, 

y por primera vez sentí al notarlo 
de un amargo placer henchirse el alma. 

 
Triste cosa es el sueño.que llanto nos arranca, 

mas tengo en mi tristeza una alegría... 
sé que aún me quedan lágrimas. 

 
 

RIMA LXIX  
 

Al brillar un relámpago nacemos 
y aún dura su fulgor cuando morimos; 

tan corto es el vivir. 
 

La gloria y el amor tras que corremos 
sombras de un sueño son que perseguimos: 

¡Despertar es morir! 
 
 

RIMA LXX  
 

¡Cuántas veces al pie de las musgosas 
paredes que la guardan,  

oí la esquila que al mediar la noche 
a los maitines llama! 

 
¡Cuántas veces trazo mi silueta  
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la luna plateada,  
junto a la del ciprés que de su huerto 

se asoma por las tapias! 
 

Cuando en sombras la iglesia se envolvía, 
de su ojiva calada,  

¡cuántas veces temblar sobre los vidrios 
vi el fulgor de la lámpara! 

 
Aunque el viento en los ángulos oscuros 

de la torre silbara,  
del coro entre las voces percibía  

su voz vibrante y clara. 
 

En las noches de invierno, 
si un medroso por la desierta plaza 

se atrevía a cruzar, al divisarme, 
el paso aceleraba. 

 
Y no faltó una vieja que en el torno 

dijese a la mañana que de  
algún sacristán muerto en pecado 

era yo el alma. 
 

A oscuras conocía los rincones 
del atrio y la portada; 

de mis pies las ortigas que allí crecen 
las huellas tal vez guardan. 

 
Los búhos, que espantados me seguían 

con sus ojos de llamas, 
llegaron a mirarme con el tiempo 

como a un buen camarada. 
 

A mi lado sin miedo los reptiles 
se movían a rastras; 

¡hasta los mudos santos de granito 
creo que me saludaban! 
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RIMA LXXI  
 

No dormía; vagaba en ese limbo 
en que cambian de forma los objetos, 

misteriosos espacios que separan 
la vigilia del sueño.. 

 
Las ideas que en ronda silenciosa 

daban vueltas en torno a mi cerebro, 
poco a poco en su danza se movían 

con un compás más lento. 
 

De la luz que entra al alma por los ojos 
los párpados velaban el reflejo; 

pero otra luz el mundo de visiones 
alumbraba por dentro. 

 
En este punto resonó en mi oído 

un rumor semejante al que en el templo 
vaga confuso al terminar los fieles 

con un amén sus rezos. 
 

Y oí como una voz delgada y triste 
que por mi nombre me llamo a lo lejos, 

y sentí olor de cirios apagados, 
de humedad y de incienso. 
.......................................  

 
Pasó la noche, 

y del olvido en brazos 
caí, cual piedra, 

en su profundo seno. 
 

No obstante al despertar exclamé: 
“¡Alguno que yo quería ha muerto!” 

 
 

RIMA LXXII 
 

Primera voz 
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Las ondas tienen vaga armonía, 
Las violetas suave olor, 

brumas de plata la noche fría,  
luz y oro el día; yo algo mejor: 

 
¡yo tengo Amor! 

 
Segunda voz 

Aura de aplausos, 
nube rabiosa, 

ola de envidia que besa el pie. 
isla de sueños donde reposa 

el alma ansiosa. 
¡dulce embriaguez la Gloria es! 

 
Tercera voz 

Ascua encendida es el tesoro, 
sombra que huye la vanidad, 

todo es mentira: la gloria, el oro. 
Lo que yo adoro sólo es verdad: 

¡la Libertad! 
 

Así los barqueros pasaban cantando 
la eterna canción,  

y al golpe del remo saltaba la espuma 
y heríala el sol. 

“¿Te embarcas?”, 
gritaban, y yo sonriendo 

les dije al pasar: 
“ha tiempo lo hice, 

por cierto que aun tengo 
la ropa en la playa tendida a secar. 

 
 

RIMA LXXIII 
 

Cerraron sus ojos.que aún tenía abiertos, 
taparon su cara con un blanco lienzo, 
y unos sollozando, otros en silencio, 
de la triste alcoba todos se salieron. 
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La luz que en un vaso ardía en el suelo, 

al muro arrojaba la sombra del lecho, 
y entre aquella sombra veíase a intérvalos 

dibujarse rígida la forma del cuerpo. 
 

Despertaba el día y a su albor primero 
con sus mil ruidos despertaba el pueblo. 

 
Ante aquel contraste de vida y misterio, 

de luz y tinieblas, yo pensé un momento: 
 

“¡Dios mío, qué solos se quedan los muertos!” 
 

De la casa, en hombros, lleváronla al templo, 
y en una capilla dejaron el féretro. 

 
Allí rodearon sus pálidos restos 

de amarillas velas  y de paños negros. 
 

Al dar de las ánimas el toque postrero, 
acabó una vieja sus últimos rezos, 

cruzó la ancha nave, las puertas gimieron 
y el santo recinto quedóse desierto. 

 
De un reloj se oía compasado el péndulo 

y de algunos cirios el chisporroteo. 
 

Tan medroso y triste, tan oscuro y yerto 
todo se encontraba que pensé un momento: 

 
“¡Dios mío, qué solos se quedan los muertos!” 

 
De la alta campana la lengua de hierro 

le dio volteando su adiós lastimero. 
 

El luto en las ropas, amigos y deudos 
cruzaron en fila, formando el cortejo. 

 
Del último asilo, oscuro y estrecho, 
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abrió la piqueta el nicho a un extremo;  
allí la acostaron, tapiáronla luego,  

y con un saludo despidióse el duelo. 
 

La piqueta al hombro el sepulturero, 
cantando entre dientes, se perdió a lo lejos. 

 
La noche se entraba, el sol se había puesto: 

perdido en las sombras yo pensé un momento: 
 

“¡Dios mío, qué solos se quedan los muertos!” 
 

En las largas noches del helado invierno, 
cuando las maderas crujir hace el viento 

y azota los vidrios el fuerte aguacero, 
de la pobre niña a veces me acuerdo. 

 
Allí cae la lluvia con un son eterno; 
allí la combate el soplo del cierzo. 

 
Del húmedo muro tendida en el hueco, 
¡acaso de frío se hielan los huesos...! 

.............................................................. 
 

¿Vuelve el polvo al polvo? ¿Vuela el alma al cielo? 
¿Todo es, sin espíritu, podredumbre y cieno? 

 
¡No sé; pero hay algo que explicar no puedo, 
que al par nos infunde repugnancia y duelo, 

a dejar tan tristes, tan solos los muertos. 
 
 

RIMA LXXIV 
 

Las ropas desceñidas, 
desnudas las espadas, 

en el dintel de oro de la puerta 
dos ángeles velaban. 

 
Me aproximé a los hierros 
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que defienden la entrada, 
y de las dobles rejas en el fondo 

la vi confusa y blanca. 
 

La vi como la imagen 
que en un ensueño pasa, 

como un rayo de luz tenue y difuso 
que entre tinieblas nada. 

 
Me sentí de un ardiente 

deseo llena el alma; 
¡como atrae un abismo, aquel misterio 

hacía si me arrastraba! 
Mas, ¡ay!, que de los ángeles  
parecían decirme las miradas: 

 
“¡El umbral de esta puerta 

sólo Dios lo traspasa!” 
 
 

RIMA LXXV  
 

¿Será verdad que cuando toca el sueño 
con sus dedos de rosa nuestros ojos, 
de la cárcel que habita huye el espíritu 

en vuelo presuroso? 
¿Será verdad que, huésped de las nieblas, 

de la brisa nocturna al tenue soplo, 
alado sube a la región vacía 

a encontrarse con otros? 
 

¿Y allí desnudo de la humana forma, 
allí los lazos terrenales rotos, 
breves horas habita de la idea 

el mundo silencioso? 
 

¿Y ríe y llora y aborrece y ama 
y guarda un rastro del dolor y el gozo, 
semejante al que deja cuando cruza 

el cielo un meteoro? 
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¡Yo no sé si ese mundo de visiones 
vive fuera o va dentro de nosotros: 

lo que sé es que conozco a muchas gentes 
a quienes no conozco! 

 
 

RIMA LXXVI 
 

En la imponente nave.del templo bizantino, 
vi la gótica tumba a la indecisa 

luz que temblaba en los pintados vidrios. 
 

Las manos sobre el pecho, 
y en las manos un libro, 

una mujer hermosa reposaba 
sobre la urna del cincel prodigio. 

 
Del cuerpo abandonado 
al dulce peso hundido, 

cual si de blanda pluma y raso fuera 
se plegaba su lecho de granito. 

 
De la sonrisa última 

el resplandor divino guardaba el rostro,  
como el cielo guarda del sol  
que muere el rayo fugitivo. 

 
Del cabezal de piedra 

sentados en el filo, 
dos ángeles, el dedo sobre el labio, 

imponían silencio en el recinto. 
 

No parecía muerta; 
de los arcos macizos 

parecía dormir en la penumbra 
y que en sueños veía el paraíso. 

 
Me acerqué de la nave al ángulo sombrío, 

con el callado paso que se llega 
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junto a la cuna donde duerme un niño. 
 

La contemplé un momento  
y aquel resplandor tibio, 

aquel lecho de piedra que ofrecía 
próximo al muro otro lugar vacío. 

 
En el alma avivaron 
la sed de lo infinito, 

el ansia de esa vida de la muerte, 
para la que un instante son los siglos 

......................................................  
 

Cansado del combate 
en que luchando vivo, 

alguna vez me acuerdo con envidia 
de aquel rincón oscuro y escondido. 

De aquella muda y pálida 
mujer me acuerdo y digo: 

 
“¡Oh, qué amor tan callado el de la muerte! 
¡Qué sueño el del sepulcro tan tranquilo!” 

 
 

RIMA LXXVII 
 

Es un sueño la vida, 
pero un sueño febril que dura un punto; 

 
Cuando de él se despierta, 

se ve que todo es vanidad y humo... 
 

¡Ojalá fuera un sueño 
muy largo y muy profundo, 

un sueño que durara hasta la muerte!... 
 

Yo soñaría con mi amor y el tuyo. 
 
 

RIMA LXXVIII  
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Podrá nublarse el sol eternamente;  

podrá secarse en un instante el mar; 
podrá romperse el eje de la tierra 

como un débil cristal. 
 

¡Todo sucederá! 
Podrá la muerte cubrirme  
con su fúnebre crespón; 

pero jamás en mí podrá apagarse 
la llama de tu amor. 

 
 

RIMA LXXIX  
 

Mi vida es un erial, 
flor que toco se deshoja; 
que en mi camino fatal 

alguien va sembrando el mal 
para que yo lo recoja. 

 
 

RIMA LXXX  
 

Patriarcas que fuiste la semilla 
del árbol de la fe en siglos remotos: 

al vencedor divino de la muerte, 
rogadle por nosotros. 

 
Profetas que rasgasteis inspirados 

del porvenir el velo misterioso: 
al que sacó la luz de las tinieblas, 

rogadle por nosotros. 
 

Almas cándidas, Santos Inocentes 
que aumentáis de los ángeles el coro: 

al que llamo a los niños a su lado, 
rogadle por nosotros.  

 
Apóstoles que echasteis por el mundo 
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del la Iglesia el cimiento poderoso: 
al que es de verdad depositario, 

rogadle por nosotros. 
 

Mártires que ganasteis vuestra palma 
en la arena del circo, en sangre rojo: 

al que os dio fortaleza en los combates, 
rogadle por nosotros. 

 
Vírgenes semejantes a azucenas, 
que el venado vistió de nieve y oro: 

al que es fuente de la vida hermosura, 
rogadle por nosotros. 

 
Monjes que de la vida en el combate 
pedisteis paz al claustro silencioso: 

al que es iris de calma en las tormentas, 
rogadle por nosotros. 

 
Doctores cuyas plumas nos legaron 

de virtud y saber rico tesoro: 
al que es raudal de ciencia inextinguible, 

rogadle por nosotros. 
 

Soldados del ejercito de Cristo 
santas y santos todos: 

rogadle que perdone nuestras culpas 
a Aquel que vive y reina entre vosotros. 

 
 

RIMA LXXXI 
 

Dices que tienes corazón, y solo 
lo dices porque sientes sus latidos;  

eso no es corazón... 
es una máquina que al compás  

que se mueve hace ruido. 
 
 

RIMA LXXXII  
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Fingiendo realidades 

con sombra vana, 
delante del deseo 
va la esperanza. 
y sus mentiras 
como el Fénix, 

renacen de sus cenizas. 
 
 
 

RIMA LXXXIII  
 

Una mujer me ha envenenado el alma, 
otra mujer me ha envenenado el cuerpo; 

ninguna de las dos vino a buscarme, 
yo de ninguna de las dos me quejo. 

 
Como el mundo es redondo, 

el mundo rueda.  
 

Si mañana, 
rodando, este veneno 
envenena a su vez, 

¿por qué acusarme? 
¿Puedo dar mas de lo que  

a mí me dieron? 
 
 

RIMA LXXXIV 
 

A CASTA 
 

Tu voz es el aliento de las flores, 
tu voz es de los cisnes la armonía; 
es tu mirada el esplendor del día, 
y el color de la rosa es tu color.  

 
Tú prestas nueva vida y esperanza 

a un corazón para el amor ya muerto: 
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tú creces de mi vida en el desierto 
como crece en un páramo la flor. 

 
 

RIMA LXXXV 
 

A ELISA 
 

Para que los leas con tus ojos grises, 
para que los cantes con tu clara voz, 

para que se llenen de emoción tu pecho 
hice mis versos yo. 

 
Para que encuentres en tu pecho asilo 

y le des juventud, vida, calor, 
tres cosas que yo no puedo darles, 

hice mis versos yo. 
 

Para hacerte gozar con mi alegría, 
para que sufras tu con mi dolor, 

para que sientas palpitar mi vida, 
hice mis versos yo. 

 
Para poder poner antes tus plantas 
la ofrenda de mi vida y de mi amor, 

con alma, sueños rotos, risas, lágrimas 
hice mis versos yo. 

 
 

RIMA LXXXVI  
 

Flores tronchadas, marchitas hojas 
arrastra el viento; en los espacios, 

tristes gemidos.repite el eco. 
............................................... 

 
En las nieblas de los pasado, 

en las regiones del pensamiento 
gemidos tristes, marchitas galas 

son mis recuerdos. 
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RIMA LXXXVII 
 

Es el alba una sombra 
de tu sonrisa, y un rayo de tus ojos 

la luz del día; pero tu alma 
es la noche de invierno, 

negra y helada. 
 
 

RIMA LXXXVIII 
 

Errante por el mundo fui gritando: 
“La gloria ¿dónde está?” 

 
Y una voz misteriosa contestóme: 

“Más allá... más allá...” 
 

En pos de ella perseguí el camino 
que la voz me marcó; halléla al fin, 

pero en aquel instante 
el humo se troncó. 

 
Más el humo, formado denso velo, 

se empezó a remontar. 
 

Y penetrando en la azulada esfera 
al cielo fue a parar. 

 
RIMA LXXXIX 

 
Negros fantasmas, nubes sombrías, 

huyen ante el destello de la luz divina. 
 

Esa luz santa, niña de negros ojos, 
es la esperanza. 

 
Al calor de sus rayos mi fe gigante 

contra desdenes lucha sin amenguarse. 
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en este empeño es, si grande el martirio, 
mayor el premio. 

 
Y si aún muestras esquiva 

alma de nieve, si aún no me quisieras, 
yo no he de quererte: mi amor es roca 

donde se estrellan tímidas 
del mal las olas. 

 
 

RIMA XC 
 

Yo soy el rayo, la dulce brisa, 
lágrima ardiente, fresca sonrisa, 
flor peregrina, rama tronchada; 

yo soy quien vibra, flecha acerada. 
Hay en mi esencia, como en las flores  

de mil perfumes, suaves vapores, 
y su fragancia fascinadora, 

trastorna el alma de quien adora. 
 

Yo mis aromas doquier prodigo 
ya el más horrible dolor mitigo, 
y en grato, dulce, tierno delirio 

cambio el más duro, crüel martirio. 
¡ 

Ah!, yo encadeno los corazones, 
más son de flores los eslabones. 

Navego por los mares, voy por el viento 
alejo los pesares del pensamiento. 

yo, en dicha o pena, reparto a los mortales 
con faz serena. 

 
Poder terrible, que en mis antojos 

brota sonrisas o brota enojos; 
poder que abrasa un alma helada, 

si airado vibro flecha acerada. 
 

Doy las dulces sonrisas 
a las hermosas; coloro sus mejillas 
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de nieve y rosas; humedezco sus labios, 
y sus miradas hago prometer dichas 

no imaginadas. 
 

Yo hago amable el reposo, 
grato, halagüeño,.o alejo de los seres 

el dulce sueño, todo a mi poderío 
rinde homenaje; todo a mi corona 

dan vasallaje. 
 

Soy amor, rey del mundo, 
niña tirana, ámame, y tú la reina 

serás mañana. 
 
 

RIMA XCI 
 

¿No has sentido en la noche, 
cuando reina la sombra 

una voz apagada que canta 
y una inmensa tristeza que llora? 

 
¿No sentiste en tu oído de virgen 

las silentes y trágicas notas 
que mis dedos de muerto arrancaban 

a la lira rota? 
 

¿No sentiste una lágrima mía 
deslizarse en tu boca, 

ni sentiste mi mano de nieve 
estrechar a la tuya de rosa? 

 
¿No viste entre sueños 

por el aire vagar una sombra, 
ni sintieron tus labios un beso 

que estalló misterioso en la alcoba? 
 

Pues yo juro por ti, vida mía,  
que te vi entre mis brazos, 

miedosa; que sentí tu aliento de jazmín y nardo 
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y tu boca pegada a mi boca. 
 
 

RIMA XCII 
 

Apoyando mi frente calurosa 
en el frío cristal de la ventana, 

en el silencio de la oscura noche 
de su balcón mis ojos no apartaba. 

 
En medio de la sombra misteriosa 

su vidriera lucía iluminada, 
dejando que mi vista penetrase 

en el puro santuario de su estancia. 
 

Pálido como el mármol el semblante; 
la blonda cabellera destrenzada, 
acariciando sus sedosas ondas, 

sus hombros de alabastro y su garganta, 
mis ojos la veían, y mis ojos 

al verla tan hermosa, se turbaban. 
 

Mirábase al espejo; 
Dulcemente sonreía a su  

bella imagen lánguida, 
y sus mudas lisonjas al espejo 

con un beso dulcísimo pagaba... 
 

Mas la luz se apagó; la visión pura 
desvanecióse como sombra vana, 
y dormido quedé, dándome celos 
el cristal que su boca acariciara. 

 
 

RIMA XCIII  
 

Si copia tu frente 
del río cercano la pura corriente 

y miras tu rostro del amor encendido, 
soy yo, que me escondo 
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del agua en el fondo 
y, loco de amores, 

a amar te convido; soy yo, que,  
en tu pecho buscada morada, 

envío a tus ojos mi ardiente mirada, 
mi blanca divina... 

y el fuego que siento la faz te ilumina. 
 

Si en medio del valle 
en tardo se trueca tu amor animado, 
vacila tu planta, se pliega tu talle... 

soy yo, dueño amado, 
que, en no vistos lazos 

de amor anhelante, 
te estrecho en mis brazos; 

soy yo quien te teje la alfombra florida 
que vuelve a tu cuerpo la fuerza de la vida; 

soy yo, que te sigo 
en alas del viento soñando contigo. 

 
Si estando en tu lecho 

escuchas acaso celeste armonía 
que llena de goces tu cándido pecho, 

soy yo, vida mía...; soy yo, 
que levanto al cielo tranquilo mi férvido canto; 

soy yo, que, los aires cruzando ligero 
por un ignorado, movible sendero, 

ansioso de calma, sediento de amores, 
penetro en tu alma.  

 
 

RIMA XCIV 
 

¡Quién fuera luna, quién fuera brisa, 
quién fuera sol! 

....................................... 
¡Quién del crepúsculo 

fuera la hora, quién el instante de tu oración! 
 

¡Quién fuera parte de la plegaria 
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que solitaria mandas a Dios! 
 

¡Quién fuera luna quién fuera brisa, 
quién fuera sol! ... 

 
 

RIMA XCV 
 

Yo me acogí, como perdido nauta, 
a una mujer, para pedirle amor, 

y fue su amor cansancio a mis sentidos, 
hielo a mi corazón. 

 
Y quedé, de mi vida en la carrera, 

que un mundo de esperanza ayer pobló, 
como queda un viandante en el desierto: 

 
¡A solas con Dios! 

 
 
 

RIMA XCVI 
 

Para encontrar tu rostro 
miraba al cielo 

que no es bien que tu imagen 
se halle en el suelo; 

si de allí vino, 
el buscaba su origen 

no es desvarío. 
 
 

RIMA XCVII 
 

Esas quejas del piano 
a intervalos desprendidas, 

sirenas adormecidas 
que evoca tu blanca mano, 
no esparcen al aire en vano 

el melancólico son; 
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pues de la oculta mansión 
en que mi pasión se esconde, 

a cada nota responde 
un eco del corazón. 

 
 

RIMA XCVIII 
 

Nave que surca los mares, 
y que empuja el vendaval, 
y que acaricia la espuma, 
de los hombres es la vida; 

su puerto, la eternidad. 
 
 
 
 
 


